谢谢大家冬天仍然爱一个诗人

漫歌集

王 寅

| 朗诵 |

我不是一个可以把诗篇朗诵得

使每一个人掉泪的人

但我能够用我的话

感动我周围的蓝色墙壁

我走上舞台的时候，听众是

黑色的鸟，翅膀就垫在

打开了的红皮笔记本和手帕上

这我每天早晨都看见了

谢谢大家

谢谢大家冬天仍然爱一个诗人

1984

---

| 风暴 |

风暴将临的呼吸隐约可闻

飞蝇压弯草茎

门窗不再来回拍打

咖啡颤抖着

托盘上冰凉的瓷杯更加洁白

已无所谓什么征兆

风暴就是一切

凡是上帝的赐予

我都毫不畏惧

而他对我殷勤的回报

却永无回答

风暴折断的翅膀

遍布胆汁的颜色

生死依然模糊不清

唯有无言的祈祷

发自内心

1991.10.2

---

| 你的头发 |

它比我的头发柔软

也比我的头发纤细

我的毛衣上有你的头发

这是你昨夜留下的，我确认无疑

我试图抚平弄直它

然后把它放在白色的纸上

只要一离开我的手

你的头发立刻弯成美丽的曲线

就像用铅笔在纸上画出

你脸部的剪影

你的鼻子你的嘴唇

我长久亲吻过的部分

在冬夜呼啸来临的时候

我把你的头发

缠绕在左手食指上

你的体温渗透进我的骨髓

我把你的头发

夹在你的书里

这根头发上也有了

你身体深处的味道

2011.11.27

---

Q

A

&

Q：黄灿然 A：王寅

你能回忆一下从80年代到90年代的变化的发端或环境吗？80年代与90年代变化很清晰，但之后譬如说2000年代肯定也有变化，哪怕是轻微的。你能描述一下吗？

八十年代最后时期的写作嘎然而止，进入九十年代之后突然迎来创作的爆发，抑制不住地写，一天数首是经常的事。表面上看，是因为生活进入了黑暗时期－－尽管那远非最黑暗的阶段，但已足以让我的创作观念和手法发生了根本的改变－－实际上这种变化有其必然性，诗人必定会有越过分界线的那一时刻，此后，他就是自由的了。2000年以后延续了之前的风格，并没有之前十年的分界那么明显和清晰。真正的变化是最近五年，疾病与爱情的影响是意味深长的。

疾病和爱情，这可说到骨节眼上了。我觉得疾病和爱情是影响诗人最重要的元素，前者改变诗人的人生观世界观，后者可能就被诗人直接写进诗中，尽管可能非常委婉。你能否谈谈疾病的影响，既具体又抽象地讲。
然后，不是我想八卦你，爱情你可以抽象地讲，但是能不能也具体提点读者一下，哪些诗涉及爱情──如果不是全部列出来，那也要说出比例，占几分之几，好让我们读不懂时提醒自己？

疾病和爱情确实会对诗人产生影响，但落实在个人，具体的反映各不相同。我和疾病相处得十分默契，疾病教会我把生命中的一切遭遇都视之为礼物。

新诗集的第一辑有相当多的爱情诗。爱情诗就像爱情一样，从来都是直接的、一目了然的、读得懂的。读不懂的（真的读不懂吗？）、委婉的就不是。

灰光灯Limelight
诗歌/摄影/旅行微信号：limelight07邮箱：[e-mail]

点击下方阅读原文查看“灰光灯”往期内容